Pourquoi Mauriac ? Pourquoi cette ardente passion littéraire, cette fusion absolue qui précéda celle d’avec les textes de Bernanos, d’avec ceux de Bataille, de Julien Green, et de Claudel ensuite ? Ce n’est pas tant parce que Mauriac représente le sommet de la littérature catholique. Pas tant non plus parce qu’il est l’un des plus importants romanciers français du XXe siècle. Pas tant non plus parce que cette attraction fait écho à l’éducation catholique pratiquante que j’ai reçue. Non, c’est parce que sa littérature est avant tout pure poésie et qu’elle m’éblouit par la tension tragique qu’elle distille, qu’elle est pur enchantement. Comment demeurer insensible à tant de lyrisme, à cette délicatesse qui enturbanne cette écriture ciselée et sobre ?

J’aime l’oeuvre de Mauriac qui cherche l’amour divin, le salut des âmes. J’aime Mauriac, qui rend divin l’amour de l’autre, qui sacrifie sa passion en quête du bonheur suprême que représente Dieu. Les livres éclatants de Mauriac baignent dans une atmosphère fiévreuse, érotisme évoqué du bout des doigts, écriture tendue et charnelle, avec cette double et permanente injonction entre foi et sensualité.